Voir sa peinture dans le noir ou en fermant les yeux. Ainsi fait le peintre dont la tâche n'est que de prendre de vitesse la tombée de la nuit, urgence qu'il provoque tant son attente dure au point de suspendre tout mouvement, toute initiative l'éloignant de sa vérité. C'est alors que la nuit remue, barque sans marin qui conduit ses passagers sur des fleuves aux flots sombres comme des manteaux, mouvement de la nuit où le peintre puise l'énergie qui sera sa peinture.

Vient enfin le philosophe, les ocres de Rembrandt, ses rouges de viande et la lumière qui est le salut, l'ultime raison de continuer.